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С В Е Д О Ч А Н С Т В А

СЛАВ КО ГО Р ДИЋ

ЖИ ВОТ ЗА ПРИ ПО ВЕТ КУ

Уз 120го ди шњи цу ро ђе ња Ми ла на Ка ша ни на

Нај пре жи ви мо за се ћа ња, а по том од се ћа ња. Ду го веч ни ји ма, 
до жи ве ли то као на гра ду или као ка зну, Бог да је до ста вре ме на за 
обо је.

Та ква је суд би на и Ми ла на Ка ша ни на (1895–1981), чи ји жи во
то пис из пе ра Ра до ва на По по ви ћа чи та мо, у ру ко пи су, ових да на. 
Уз гред ре че но, ма ло се ко, ра чу на ју ћи и ен ци кло пе ди сте, то ли ко 
на гле дао ту ђих жи во та и на чи тао ту ђих пи са ма као овај мар љи ви 
би о граф но ви јих срп ских пи са ца.

Упи тај мо По по ви ћа и ње го вог ју на ка нај пре о оном по след њем: 
у ка квом се све тлу и по рет ку на кра ју жи во та, кад овај дру ги го во ри 
„као не ки ан тич ки му драц”, Ка ша ни ну ука зу ју жи вот и ства ра ње?

„Ни јед на стр о фа ни је рав на сви та њу да на, ни је дан кон церт 
жа мо ру мо ра, ни јед на ми сао рав на по љуп цу”, ка же Ка ша нин. Па 
се сет но пи та: „Да то ни је са мо слу чај, игра суд би не, под смех, осве
та, то што сам ја по стао на уч ник и пи сац? Дао сам мо жда цео је дан 
жи вот за та ну шну ду хов ну све тлост.”

Ма кар, с ја ким раз ло гом, пр вен ство жи во та над ства ра ла штвом 
би ло без ма ло оп ште ме сто у сво ђе њу ра чу на свих пре га ла ца, па 
чак и оних ко ји су до слов но прет по ста вља ли му ку ства ра ња ра до
сти жи вље ња, ипак не мо же мо без из ве сног чу ђе ња про чи та ти ову 
Ка ша ни но ву ис по вест Де ја ну Ме да ко ви ћу. Ис по вест не ког ко је 
цео свој век жи вео за фре ске и са фре ска ма, за сли ке и са сли ка ма, 
за сво ју и ту ђу умет ност ре чи, од ње них ча ри и от кри ћа.

Са слич ном ис кљу чи во шћу у на кнад ном, ко нач ном из о штра
ва њу сли ке Ка ша нин го во ри и о са мој умет но сти. Овај пут Мла де ну 
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Мар ко ву: „Јед ном за у век сам се уве рио да са мо оно што је пле ме
ни то мо же би ти ле по.”

Ако је већ жи вот ис пред и из над умет но сти а пле ме ни тост 
кључ ни услов и обе леж је ле пог, за пи тај мо се, с Ка ша ни ном, шта 
је у са мом жи во ту пр во и пр вот но. Кад је о ње го вом слу ча ју реч, 
ма кар он о то ме не го во рио ис црп но и че сто, на по чет ку је би блиј ско 
си ро ма штво над ни чар ске се љач ке по ро ди це и ра ни ја ди де ча ка 
ко ји у пе тој го ди ни оста је без мај ке. Ми ла на и ста ри јег му бра та 
Ра ди во ја, по то њег гла со ви тог ма те ма ти ча ра, по ди ћи ће пле ме ни
та тет ка Ла тин ка, мај чи на се стра, ко ја ће, не уда ју ћи се, жи ве ти 
са мо за њих.

Би ла би до и ста за ни мљи ва, и ни ма ло јед но о бра зна, исто ри ја 
зна ме ни те си ро ча ди! Цр њан ског је, зна мо, сил но за о ку пља ла сен ка 
мај чин ског уде са у жи во ту и ства ра ла штву „стра шног Ми ке лан
ђе ла”. Од на ших су пи са ца, по ред Ка ша ни на, ра но оста ли без мај ке 
Ђу ра Јак шић, Ла за Ко стић, Вељ ко Пе тро вић и Ми ха и ло Ла лић, и 
не ко ли ко са вре ме них пе сни ка, од ра слих у ђач ким до мо ви ма. Не ко 
од њих оста је до ве ка ра њив и пре о се тљив, не ко раз ма жен, не ко чак 
и пуст. Ду го го ди шње при ја те ље и са рад ни ке, не рет ко ме ђу соб но 
су рев њи ве, Пе тро ви ћа и Ка ша ни на По по вић – у би о гра фи ји оног 
пр вог (Воћ ка на дру му – жи вот Вељ ка Пе тро ви ћа, 1968) – ви ди 
као „две ко ке те, две су је те”.

Уз гред ре че но, а по да ље од на ше те ме, из гле да да је од ра но 
из гу бље не мај ке ве ћа не сре ћа тзв. ка та стро фал на мај ка. А та квих 
је, по на ла зи ма са вре ме них пси хо а на ли ти ча ра и пси хо те ра пе у та, 
по ви сок по сто так. На ла зи мо их, бар у тра го ви ма, по сле АнаМа
ри је у Ан дри ће вој Трав нич кој хро ни ци, и у не дав но пре ве де ним 
ро ма ни ма фран цу ских пи са ца Да ни је ла Пе на ка и Па три ка Мо ди
ја на, као и у би о гра фи ја ма по не ког од ве ли ких свет ских пе сни ка. 
По пут Пу шки на, чи ја ма ти, по не ким све до че њи ма, осим од лич ног 
фран цу ског, ни је баш ни шта до бро по да ри ла ма лом и не во ље ном 
Алек сан дру.

Али као ни тај ну ро ђе ња, ни је ни тај ну мај чин стваиси нов
ства мо гућ но до кра ја од го нет ну ти. Ка ша нин је јед ном по же лео 
да га на од ла ску са овог све та ис пра ти не ка ле па ми сао. А ево ка ко 
дру ги је дан пи сац, у при по ве ци „Тол стој и гу штер” Дра ги ше Ка
ле зи ћа, пре не го што за у век на пу сти свој дом и, ко ји дан по том, 
и овај свет, ви ди по че так, исти ну и крај свог зем ног жи во та:

Мо ја мај ка Ма р ја Ни ко ла јев на умр ла је кад сам имао бли зу 
две го ди не. (Бог ју је при звао к се би.) Ума кло ми је ње но ли це... 
Ни је ме са че ка ло да га за пам тим. (Le vi sa ge de ma me re!) Кад год 
то из го во рим на мом је зи ку, за ма гле ми се очи. За то је до бро што 
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по сто је ту ђи је зи ци да би чо век по не кад мо гао по бе ћи од се бе... 
Исти на ко ју сам тра жио је, из гле да, vi sa ge de ma me re. Нај бли жи 
сам јој био у по чет ку.

У по чет ку, ка ко ре ко смо, као да Ка ша ни но вој суд би ни да ју 
коб ни пе чат ра ни гу би так мај ке и без над но си ро ма штво. Ме ђу тим, 
и сре ћом, би ло је и тад уста но ва и по је ди на ца ко ји су да ро ви тим 
де ча ци ма отва ра ли пут у свет уче ња, ду хов ног ра ста и са мо над ма
ши ва ња. До ду ше, ни је по сто ја ла она вер ти кал на со ци јал на про ход
ност ко јом се с раз ло гом ди чи ло до ско ра шње, да нас окле ве та но 
со ци ја ли стич ко раз до бље, али се до га ђа ло да по не ко са са мог дру
штве ног дна или ру ба до ма ши елит ну ви си ну за слу же ног угле да. 
То се по сре ћи ло и бра ћи Ка ша нин, Ра ди во ју и Ми ла ну, сво је вре
ме но „је ди ним Ср би ма у Ба ра њи ко ји су ишли у гим на зи ју”, ка ко 
сто ји у не дав но об ја вље ном че твр том то му Срп ског би о граф ског 
реч ни ка. Ми лан ће, по том, по сле но во сад ске гим на зи је, сту ди ра ти 
у Бу дим пе шти ро ман ску и сло вен ску фи ло ло ги ју, у За гре бу фи
ло зо фи ју, а у Па ри зу, на Сор бо ни, исто ри ју умет но сти и упо ред ну 
књи жев ност. Пун са мо по у зда ња и по ле та, Ка ша нин ће, чак и у го
ди на ма Пр вог и Дру гог свет ског ра та, би ти жу стар и ви ше стру ко 
ак ти ван књи жев ни ства ра лац, кри ти чар, есе ји ста, из у ча ва лац ли
ков ног и ли те рар ног на сле ђа, са рад ник и уред ник књи жев них и 
умет нич ких гла си ла, управ ник му зе ја и га ле ри ја, ор га ни за тор и 
ко ме сар из ло жби срп ске и ју го сло вен ске умет но сти у европ ским 
и свет ским ме тро по ла ма, као и оних ино стра них у на шој зе мљи. 
Па риз, Нан си, Ве не ци ја, Беч, Ам стер дам, Мон тре ал и Ота ва са мо 
су не ке од мно гих уни вер зи тет ских и дру гих ви со ких адре са на 
ко ји ма, у та ко раз ли чи тим вре ме ни ма пр ве и дру ге Ју го сла ви је, 
Ка ша нин ор га ни зу је из ло жбе и пре да ва ња о на шој сред њо ве ков
ној умет но сти. Мо жда је вр ху нац ње го ве ка ри је ре име но ва ње (1936) 
за ди рек то ра Му зе ја кне за Па вла, на ко ме ће ме сту, као не спо ран 
струч њак и на ме сни ков ин ти мус, оста ти и за вре ме Дру гог свет
ског ра та. Срећ но оже њен, отац че тво ро де це, Ми лан Ка ша нин ће 
до и ста има ти на сво ме жи вот ном пу ту зве зда них го ди на, у ко ји ма 
би, по пут Јо ва на Ду чи ћа, ју на ка јед ног свог огле да, мо гао пред 
успо ме ном сво је мај ке ре ћи да му је жи вот не у по ре ди во ви ше по
да рио не го што је на го ве шта вао. Оно што је ус твр дио о кне зу 
срп ских пе сни ка – да „уко ли ко чо век мо же би ти сре ћан, Ду чић је 
био” – Ка ша нин је мо гао ре ћи и о се би. До дај мо, са сво је стра не, 
да је та сре ћа чо ве ка ко ји ни је крио исти ну о свом си ро ма шном 
се о ском по ре клу има ла сваг да и ди мен зи ју упа дљи ве от ме но сти, 
та ко да Ка ша ни на, уз Ра ки ћа и Ан дри ћа, мо же мо на зва ти ве ли ким 
го спо ди ном на ше но ви је кул тур не исто ри је, ма кар сви не при да
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ва ли исто зна че ње та квој ква ли фи ка ци ји. Уо ста лом, Ари сто крат 
ду ха је на слов По по ви ће вог ру ко пи са ко ји је по вод ово ме за пи су.

Зна ни су нам, ме ђу тим, и тре ну ци Ка ша ни но ве зле сре ће, па 
и дру штве не де гра да ци је, ко ји су ње го вом го спод ству до да ли, у 
по зни јим го ди на ма, бе лег гор чи не и са мо уне ко ли ко уз др жа не 
ср ди то сти. То на ше зна ње По по вић до пу њу је и про ду бљу је по не
ким но вим или ма ње по зна тим де та љем, ко јим као да ожи вља ва 
онај ба рок ни то пос о не по сто ја но сти чо ве ко ве сре ће. Зна ли смо, 
на и ме, за Ка ша ни нов пот пис на Апе лу оку па ци о не вла сти из ав
гу ста 1941, за две књи ге ко је об ја вљу је у рат ним го ди на ма (Два 
ве ка срп ског сли кар ства, 1942. и Умет ност и умет ни ци, 1943), за 
по жар у ко јем му је то ком бор би за осло бо ђе ње Бе о гра да из го ре
ла ку ћа са бо га том би бли о те ком и ру ко пи си ма, за че ме ран жи вот 
с по ро ди цом у ру ше ви на ма те ку ће, за му чан при зор ње го ве сме
не са управ нич ког ме ста у Му зе ју кне за Па вла и исто вре ме ног 
усто ли че ња ње го вог до та да шњег при ја те ља Вељ ка Пе тро ви ћа на 
че ло те уста но ве (тад пре и ме но ва не у Умет нич ки му зеј), па и за 
ону Зо го ви ће ву у Бор би об ја вље ну освет нич ку про зив ку пи са ца
кви слин га, ме ђу ко је је свр стан и Ми лан Ка ша нин. Ма ње је по знат 
онај тра ги ко ми чан, гро те скан и по са мог ње го вог ак те ра не дво сми
сле но по ни жа ва ју ћи чин по ло вич не и услов не ре ха би ли та ци је, 
чи ји опис По по вић по зајм љу је од Ели ја Фин ци ја, јед ног од та да шњих 
на чел ни ка у Ми ни ста р ству про све те и кул ту ре. Дај мо реч сваг да 
пра во вер ном Фин ци ју, та да за ду же ном да про на ђе и по зо ве на раз
го вор Ка ша ни на, ко га је Кр ле жа, ста ри ње гов зна нац, по же лео за 
са рад ни ка у при пре ми ре пре зен та тив не из ло жбе ју го сло вен ских 
фре са ка у Па ри зу:

Ушао је чо век про гру ша не ко се и про се дих бр чи ћа, ле по скро
је ног ли ца... Би ла је већ зи ма, сту де но вре ме, а он у отр ца ном си вом 
ка пу ту и ше ши ру ко ји је на пред, на вр ху, имао ру пу као од мет ка 
ко јим је стре љан, или од ко кар де ко ја се на ла зи ла на том ме сту па 
би ла из ре за на. Др жао се бо ја жљи во и од го ва рао на пи та ња крат ко, 
као да је по зван у кан це ла ри ју уну тра шњих по сло ва. Би ло је по треб
но по до ста вре ме на и тру да док је схва тио и при хва тио оно што 
смо од ње га тра жи ли... Пр во што сам ура дио би ло је да сам га, са 
овла ште њи ма ко ји ма сам рас по ла гао, по слао у та ко зва ни „ди пло
мат ски ма га цин” где је тре ба ло да му да ју нов ка пут и ше шир. 
Учи ње но је то, па он да, упу ти ли смо га, сад от ме ног го спо ди на, у 
„Ма же стик”, на са ста нак са Кр ле жом.

Исто ри ја као по зо ри ште, ка ба ре, скеч, у ко ме се ни кад уна пред 
не зна ка кве ће мо све уло ге – глу мач ке, ре ди тељ ске, ко сти мо граф ске 
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– до би ја ти и ме ња ти! Или као суд ни ца, у ко јој по вре ме но, или 
за ко но мер но, ме ња ју ме ста ту жи те љи и окри вље ни, осу ђе ни и 
по ми ло ва ни!

По сле све га, ма ло је ве ро ват но да је не ка ле па ми сао ис пра ти
ла Ка ша ни на са овог све та, ако се та ква сре ћа ијед ном смрт ни ку 
мо же до го ди ти. Или му је, мо жда, за сја ло у по лу све сти је два упам
ће но ли це мај ке, le vi sa ge de ma me re. Или не ки пре део то ли ко му 
дра ге Ср би је, ко ју је сваг да из но ва от кри вао, по хо де ћи ње не цр кве 
и ма на сти ре, и осве до чу ју ћи се, ка ко је во лео да ка же, о го спод ству, 
мо ћи и ду хов ној су пер и о р но сти Не ма њи ћа. „Ни је ве ро ват но да 
има дру гог при ме ра да су не чи ји исто ри ча ри та ко ума њи ли ве ли
чи ну про шло сти свог на ро да као срп ски исто ри ча ри... Ни је си ро
ма шна на ша про шлост, не го на ша на у ка.” Ово је за бе ле жио 1955, 
пи шу ћи, по во дом го ди шњи це Ила ри о на Ру вар ца, ни ма ло па не ги
ри чан оглед „На у ка и ви те штво”.

По по вић, на рав но, у све де ној хро ни ци Ка ша ни но вог жи во та 
и ра да ни је мо гао на ћи ме ста за ова кве и слич не ње го ве по гле де 
и ми сли о на шој исто ри ји, на у ци и књи жев но сти. Али нам је за то 
по да рио низ по зних, по пра ви лу апо дик тич но и бес по го вор но сро
че них су до ва о срп ској и европ ској кул ту ри и исто ри ји, ка за них 
по овог пи сца ка рак те ри стич ном гном ском од сеч но шћу и, отуд, 
као ство ре них за пам ће ње ње го вих са го вор ни ка. И нас, ње го вих 
и њи хо вих чи та ла ца. По тим, по не кад и ка при ци о зним ис ка зи ма, 
Све та го ра је нај ве ћа ма гич на ле по та сред њо ве ков ног све та, он 
ре ли ги о зан али не и цр квен, ру со фил, ко ме се по не кад чи ни да су сви 
пи сци на све ту књи жев ни ци, а са мо ру ски – љу ди. (Ево и на кнад
ног, ма лог оправ да ња за на ше упли та ње Пу шки на и Тол сто ја у 
ову при чу.) По ља ци су Ка ша ни ну чу дан на род: озбиљ ни, отре си ти 
и уред ни, ви ше ли че на Пру се не го на Сло ве не. По Ка ша ни но вој 
по де ли уло га и при зна ња, Ру си су нај ве ћи ро ман си је ри, Ен гле зи 
пе сни ци, Фран цу зи есе ји сти и сти ли сти. Нај бо љи су срп ски про
за и сти Иг ња то вић и Стан ко вић, а пе сни ци Ње гош и Ко стић. У 
Суд би на ма и љу ди ма, као што зна мо, при дру жио им је и Ду чи ћа. 
Та мо је и тад имао и оглед о на шем ве ли ком вас пи та чу уку са – „Ne 
ve ri e tur (Бог дан По по вић)” – у ко ме сад, на ка сним усме ним пре
чи ца ма, по нај пре ви ди при мер сно ба у срп ској књи жев но сти, знал
ца и ра до знал ца ко ји је ра до и мно го пу то вао по све ту, ни кад не 
оти шав ши да ви ди Ле сно во или Ре са ву. Уз она на пред на ве де на 
Ка ша ни но ва по зна про зре ња о над мо ћи жи во та над умет но шћу и 
на у ком, и о пле ме ни то сти као усло ву и обе леж ју нај ви ше ле по те, 
као да до бро при ста је и ње го во осве до че ње да, што би ва ста ри ји, 
све ви ше во ли сли кар ство, док су му, све че шће, „људ ске ре чи за
луд не и гру бе”.
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При во де ћи кра ју овај за пис о зна чај ном срп ском пи сцу, на
уч ни ку и ин те лек ту ал цу, о ње го вим се ћа њи ма и се ћа њи ма дру гих 
на ње го ву реч и ми сао, ау тор ове ско ко ви те за бе ле шке, ко ји је у 
не ко ли ко на вра та пи сао о Ка ша ни но вом при по ве дач ком, ро ман си
јер ском и есе ји стич ком ра ду, зна да се ни да нас – упр кос по о дав ном 
свр шет ку тзв. ан ти по зи ти ви стич ке по бу не – не гле да са осо би тим 
сим па ти ја ма ни на ка кав вид би о гра фи сти ке. С раз ло гом или без 
ва ља ног раз ло га, све јед но. Али зна и да, ма кар у овом слу ча ју, као 
и у слу ча ју још не ког пи сца, па и Ка ша ни но вог са вре ме ни ка, на ла
зи мо – без ма ло као ама нет – по у ку и по ру ку да је де ло не о дво ји во 
од ау то ра та ман ко ли ко и ства ра ла штво од оп штег жи во та.

Уо ста лом, сви зна мо ко ли ко су и Ан дрић и Цр њан ски во ле ли 
би о гра фи је. И да је у мо дер ну, па и спе ци ја ли зо ва ну ме то до ло ги ју 
књи жев не ми сли ве о ма упу ће ни Сре тен Ма рић био стра стан чи
та лац би о гра фи ја. И ви ше од то га: го то во у све му дру гом скеп тик, 
чвр сто је ве ро вао „да је де ло пуп ком ве за но за тво р ца, а тво рац за 
свет”. (Што би, ваљ да, мо ра ло да нас оба ве зу је, ма кар ко ли ко и 
те за де кон струк ци је о ра ди кал ном кон тек сту а ли зму и уве ре ње да 
не по сто ји де фи ни ти ван, фи нал ни кон текст тек ста.)

От при ли ке у исто вре ме кад Ма рић, пи шу ћи о Фран сои Ви
јо ну, бе ле жи гор њу тврд њу, Ми лан Ка ша нин у раз го во ру с Ми ло
шем Јев ти ћем ка зу је ка ко је, нај бла же ре че но, чу дан да на шњи 
по сву да шњи не хај за ау то ра док се, с дру ге стра не, та ко по тан ко 
ра све тља ва фик тив ни свет ње го вог де ла, укљу чу ју ћи и фи зич ки 
лик ње го вих ју на ка. Па до да је: „Не ма пи сца ни умет ни ка ко ји ни
је ство рен за при по вет ку.” Ни је слу чај но упра во ову ре че ни цу узео 
Ра до ван По по вић за епи граф сво је књи ге о Ка ша ни ну. Књи ге ко ја 
нас је под ста кла, кра јем ове па нон ске зи ме без сне га и сун ца, на 
члан чић о чо ве ку и пре га о цу чи ји је жи вот као „ство рен за при по
вет ку”, ма да му се у тре ну ци ма ма ло ду шно сти (ко их не по зна је!) 
чи ни ло да га је, мо жда, ола ко и без остат ка, дао – „за та ну шну ду
хов ну све тлост”!




